

# 冰山之下——無盡的崩解與重建

國文學系 111 級

新北市立海山高級中學 葉宗昀

教甄常被形容成是一段泅泳「上岸」的旅程，但我們從不是競渡的泳者，因為每個人的目的地並不相同，且心態過於被動消極。或許更準確來說，你我都是一座座冰山，等著浮躍出水面，成為能讓自己與他人停靠的偉岸。

既是冰山，便免不了歲歲年年的沉潛、積累；既是冰山，便免不了一朝突然的碰撞、崩解；既是冰山，便免不了只被他人看見浮出水面的一角。若你願意承擔這滴滴點點，一探海平面下的千錘百鍊，歡迎繼續往下閱讀，從「求學」、「實習」、「教甄」、「心態」四階段潛入我的教甄故事裡。

## 一、求學篇：決定冰山的輪廓

### （一）把時間與心力投注在目標之上

你是從何時開始想成為一名教師的呢？於我而言，答案是小學二年級。但時間早晚並不是重點，重點在於——從那之後，身為一名學生的我，在上課聽講之餘，也會留心觀察各科老師們的教學方法，以台下學生的實際感受，分析優劣與適用的情境。因為如此，我能發現在自己的求學歷程中，其實遇到一路以來教改推行的種種教學法（如：翻轉教室、資訊融入），也能知曉對學生而言，哪些方法令人有感、哪些方法應該採取更好的配套措施來增加學習成效。這些使我初上講臺時，能少走許多冤枉路，也能看似更「有經驗」。

### （二）學科與教育知能兼修

由於立志成為一名教師，升大學時我義無反顧選擇了臺師大——還記得送出個人申請志願序時，看到上面只有「國立臺灣師範大學：國文學系」一列系所，再無第二行，當下學校老師們有多麼震驚——為的不是別的，就是這裡完善的師培資源。因此大二開始可以修習教育學程後，系上必修課以外的空堂，我幾乎都用來塞進了課程課：認知心理學、教師素養、資優教育概論、教育政策與法令……。畢業時，當一般師資生只修滿 26 學分的門檻，我則有著兩倍的教程學分數，因此常笑稱自己是「主修教育學程，輔社團跟國文系」。

你可能會想，修這麼多教程學分有用嗎？對於踏入教學現場一段時間的我來說，現在所面臨的課題自然不能只用理論輕易地解決，但那是實際執教鞭後的故事，對於掙扎著上岸的老師們而言，教育專業是你必備的知能，理由有三：

首先，在教學方面，少了理論和知識，我們只能從過往的求學經驗中，提取優良的教學典範，而這是可遇不可求的。有了知識，你能運用比記憶中更多元的教學方法與策略，而不只是純講述法硬拚到底；有了理論，你會知道試教應該始於課程設計，而設計課程時可以融合哪些元素、如何調整設計方向（如：概念本位、PBL），讓自己的課程與教學更加亮眼、獨樹一幟。

其次，在輔導方面，修過「青少年心理學」，你會知道中學階段的孩子腦內風暴具體長什麼樣子？有哪些常見的迷思？修過「認知心理學」，你會知道人們有多容易受到「捷思法」(heuristics) 影響？才能在孩子因社群媒體的濾鏡感到自卑時，及時將他們拉出深淵。修過「特殊教育概論」，才會認知到障礙存在於環境與工具，而不只是個人。修過「資優教育概論」，才會知道資優的孩子有哪些特質？資優課綱的四個學習重點如何能應用到普、特所有學生身上？修過「親職教育與親師合作」，才會懂得親、師、生三者從來不是對立抗爭、爭取權利，而是互助合作、創作三贏。

第三，初試（筆試）時或許不容易看出影響，但到了複試（口試）回答問題時，如果能結合時下的教育政策、新興議題，將更容易讓評審知道，你有在關注教育的脈動，進而在眾多競爭者之中脫穎而出。而大學時兼修學術與教育專業，將可以更好地為你做好準備。

### （三）兼備硬實力與軟實力

大學是你練習上臺的絕佳場域——這裡的「上臺」並不僅限於站上講臺，而是各種領域、各種情境的舞臺。如果你是活動咖，營隊、之夜（晚會）、博覽會擺攤，經驗的累積都可以使你習慣站在鎂光燈下，從而能自信地對著受眾表達。如果你是學術咖，講座、工作坊的參與可以讓你瞭解最新的趨勢，或是聽聞不同觀點、視角的分享。而若你是和我一樣雙棲的玩家，或許可以參考以下的作法：

為了更完善從師大的師培資源中取得養分，我加入臺師大「師資生學會」(現師資生聯會的前身)，並接任會長一職。在那裡，我們不只參加講座、工作坊，更親自「籌辦」教育相關的講座、工作坊——共同討論最新的教育趨勢，決定這學期關注的焦點與講師，讓特教、專導、探究實作、美感設計等各種領域的聲音都能在師大匯集。除此之外，當師培學院邀請學會合辦座談會時，我也接下主持的工作，與教授、學生現場對談，現場激盪不同的火花。加入師資生學會的這趟

旅程，不僅讓我結交志同道合的教育夥伴、聽見教育現場的脈動與多元聲音，更練就一番主持功力，讓我能自信地手握麥克風，侃侃而談。

除此之外，我也是系上、校級活動工作人員的常客，除了認識不同活動的型態，也從中懂得如何規劃方案、危機處理、團體經營、社群行銷。這點滴的累積，除了讓我在設計自己的課程時，更好掌握時間與份量（課程設計新手最常犯的失誤就是錯估時間），也能用學習活動的設計來規劃課程，而不只有單純的提問講述。若你面試的學校剛好需要一位能帶領學生舉辦社團成發、規劃大型校慶活動的訓育組長（或稱社團活動組），有經驗的你便也不致手足失措，可以侃侃而談。

#### （四）用比賽檢視自身的成長

修了一定的教程學分後，我常參加學校舉辦的「師資生教學實務能力檢測」，從跨域課程設計、領域課程設計，到教學演示、模擬口試，狠狠被洗臉過幾次（例如：站在臺上被三位評審輪番砲轟哪裡有問題，講到超時還停不下來），後續才能站上頒獎典禮幾次。模擬口試時，擔任評審的師大附中陳芳儀組長說：「只有親自下來練習，評審的回饋才是針對你的，對你的幫助才會最大。」這也是我的切身體悟，只有當你實際投入一次、表現一次，才會清楚自己的不足之處在哪？以及竭盡全力的自己，究竟能達到什麼樣的高度。另外，儘管這些獎狀的光環不會跟著你一輩子，但對於初出茅廬、毫無實務經驗的菜鳥老師而言，拿出一份桂冠加身的履歷，還是多少能讓評審知道，你是有一定實力的。

#### （五）勇於破框，嘗試多元的契機

大學時的我，並不只是把系上課程和教育學程修滿，或固定參加一種返服營隊的乖乖牌，在這個充滿能量、資源與時間的寶貴階段，我盡可能探索過各種不同的教育可能性：閱讀理解出版社工讀、補習班解題老師、教育部數位學伴、慈濟新芽課輔學伴、IBEC 學程（國際教師學分學程）、商業協會營隊秘書、自主學習 NGO 引導師、海外教育見習等。其中對我影響最大的有三，分別簡述如下：

##### 1. 閱讀理解出版社工讀

「同樣是國文科老師，我的亮點可以是什麼？」帶著這樣的問題意識，我加入了當時以出版閱讀理解評量刊物為核心的出版社，擔任教學 TA 暨特約編輯的工讀生。108 課剛上路以來，閱讀素養成為跨學科受到重視的核心能力，因此在撰寫文章、命閱讀測驗題、寫詳解、整理教學資源，乃至於實際帶領營隊課程的一系列工作中，我懂得 PISA、PIRLS 等相關的理論知識，並具備推動閱讀理解教學的能力。

## 2. IBEC 學程

教學的典範正在轉移，現今教育重視「學生本位」，並強調學生應該要有跨域知能、跨國移動的競爭力。為此，我修習了師大的 IBEC 學程，從跨國施行已久的國際文憑課程中，尋找教育的不同可能。接觸 IB 後，我體認到教學能夠以「學習」本身作為目的，所有的教學活動都能融入學習策略，真正培養學生成為一位「終身學習者」。而探究式 (inquiry)、概念本位 (concept-based) 的課程，更是促進學生主動學習、能夠學習遷移的一大利器。

## 3. 自主學習 NGO

最後，在反思自身教學實務能力時，我發現自己雖然重視「學習」，卻不甚瞭解 108 課綱推動的「自主學習」，也不太擅長透過引導的方式帶領孩子們學習。因此，我申請加入推廣自主學習的 NGO，並擔任課程引導師一職。藉由有系統的自主學習課程，我走入全臺各地的高中，帶領孩子們從自學規劃、學習策略到歷程反思，實踐他們獨一無二的自主學習經驗，也從中增進自身的提問引導知能。

這些不同於體制內的教育經驗化作養分，不斷解構與建構我所擁有的教育知能，使我回到公立學校時，可以有多元的觀點以及創意，為自身帶來與眾不同的亮點。求學階段，或許最初只順著他人鋪好的道路，向體制內的教師前進，但多方的嘗試能夠發覺世界的廣袤、教學的不同可能性，以及自己究竟適合怎樣的環境？

## 二、實習篇：別怕碰撞，放手一搏才能快速成長

### (一) 何謂「把自己當成正式老師」？

實習報到當日，教務主任便提醒我們 (實習生) 要「把自己當成正式老師」，學校也會將我們視為正式老師一般相處、尊重。於我而言，把自己當成正式老師，除了需開始承擔備課、上課的壓力之外，言行舉止也都應該作為學生們的表率：無論是否有課，穿上得體的服裝在校園內行走；表現淡定、儀態從容，並走在學生的前面，為所有一切做足準備；開始練習與實習生們、學校教職員之間禮貌、社會化地溝通互動——而這些，都僅只是入行的基礎而已。

## （二）把握每一次機會

實習時，我很幸運能得到許多表現機會：師傅（教學與導師輔導教師）安排我每次段考上臺完整地教至少一篇課文、教務處鼓勵實習老師們分組開設 6—8 節的跨領域微課程，甚至在校慶時舉辦成果展覽，供來賓參觀。若換作他人，聽到這般頻繁的上臺試教或許感到壓力，得知要開設跨領域課程更是壓力山大，因為這些都不是我們所熟悉的舒適圈。但我相當珍惜這一次次的上臺機會，國文試教除了講述每一篇單獨的課文，也野心勃勃地將整學期的課文統整出課程地圖，使教學可以連貫而不斷加深；微課程大膽與公民、數學科的實習夥伴合開「媒體識讀」主題，結合宣導短片徵稿的校外資源，讓學生有學習重點，也有學習動機；最後實習老師的成果展，放棄單調的 A1 海報呈現，我們不只大圖輸出以「航海」為主題設計的海報，將之貼上帆布後再綁上旗桿展示，更設計出以海報內容為題的解謎活動，讓攤位更具有互動性。

此外，身為國文老師，自不免需要指導學生參加語文競賽。為累積足夠的經驗與實力，我自行報名了國語文競賽社會組，在忙碌的實習生活中抽出空檔練習，甚至在獲選為新北市代表後，面對步步進逼的校慶成果展與微課程，仍利用週末參加集訓達 80 小時之久，最終成功在全國語文競賽中奪得特優。

## （三）妥善整理經歷的一切

當你把自己視為正式老師，便懂得要以身作則，展現合適的行為舉止，更要表現主動學習、追求卓越的情意特質。而在這一趟旅程過後，也別忘了將所經歷的點滴好好彙整起來，暨為自己熾熱燃燒的生命做見證，也為了即將到來的教甄預備。

很幸運的，我的實習學校不只平時要求我們要製作以教甄為導向的「工作報告」，更在學期末有著模擬教甄的試教與口試。是以，每次段考過後，我們便會將自己這段時間的經歷進行整理、紀錄，以「呈現亮點」的方式統整實習檔案，使我們不必在學期末著急於翻找各種照片資料，空虛地填寫實習平臺的作業，而能好好組織自己實習期間各項活動的意義。當其他同為菜鳥的教甄考生只有單純的簡歷時，我們在實習階段便準備好精緻的三折頁、實習資料夾，乃至於教學檔案。

這些妥善整理的資料，除了助我順利取得教育實習績優學生獎，為履歷增添色彩以外，更具有應付實戰的功能——實際走進教甄複試現場的那刻，我手裡拿的，也全是實習期間準備的三折頁與教學檔案。可見當你不只把實習期間的任務當成交差了事，放手一搏，你將擁有更充分的武器面對接踵而至的教甄。

### 三、教甄篇：

#### (一) 迷彩的光頭教甄考生

我的備考旅程並不順利，一般體制內實習會在1月底結束，考生們常會接任短期的代理、代課教師，讓自己多少有一些實務經驗。而我，放完年假就接著進行IB的教育實習，更在實習結束隔天入伍服兵役。4-7月，是每年教甄的旺季，這段重要的時節，我卻身著迷彩，必須在體能與戰技訓練中度过，因此我無法像其他全職考生或兼職考生那般準備，而需有截然不同的策略。

##### 1. 篩選考試目標

平日都在軍營的我，自然不可能參加辦在週間的獨招，只能把目光鎖定在假日舉行的聯合甄試（聯招），再進一步鎖定錄取名額較多的全國聯招，及對新手教師較為友善的新北聯招。

##### 2. 運用各種機會練習

鎖定目標後，為了盡可能累積最多應試經驗，首先，當其他同梯在午、晚餐後的休息時間呼呼大睡時，我頂著睡意，盡量運用大塊的時間計時撰寫考古題，並於結束後自行批改、訂正（因軍中幾乎沒時間使用手機，更不能拍照，故無法請他人代為批改）。其次，儘管不是首要目標，我也報名了高雄、桃園等地的聯招，將這些機會當作練筆，再從得到的分數中反思出下面幾點：

- (1)**有勝於無**：每一題都寫完，比寫好其中一題更重要。
- (2)**脈絡清晰**：文、哲學史的答題，或課程設計等，都需要清晰的脈絡，而不是長篇的文字。國文系的新生常用落落長的文字試圖爭取分數，卻在申論題中得不到高分，教甄亦同。只要脈絡清晰、說明清楚，就是大膽運用表格整理、繪製結構圖，也都容易讓評審理解，進而得分。
- (3)**理論與實務兼具**：有些評審並不喜歡理論派的考生，但有些評審期待看到你結合理論，因此適當的做法，或許便是在提出理論模型後，具體地填入骨肉，讓評審知道你懂得操作上要注意的細節，而不只是紙上談兵。

### 3. 以教甄為導向備課

有一種說法是「備課就是在準備教甄」，這句話是成立的——在能充足備完一課的時候。而軍中的休息時間比日本製造的壓縮機還要稀少，環境也不怎麼適合讀書，因此帶著以終為始的思考方式，在備課時即一邊想著：「我要教哪個段落？」「能結合什麼議題？」「課程最後的表現任務或作業會是什麼？」或許會是最有效率的準備方式。針對每一篇課文精準地思考試教那 15-20 分鐘的呈現，至少在抽題過後的準備時間裡，不會因為從未看過而感到驚慌失措，反而能就預先準備好的學習重點、課程主題再最後微調、細緻化。

### 4. 與同袍討論行政口試

軍中的入伍生來自三教九流，多的是年輕有為的主管階層，甚至是創業家，他們雖然無法回答你輔導知能的問題，卻可以就教育議題、行政人才與他們進行討論。例如：我曾與到美國讀商學院的鄰兵討論，國際教育的重點到底是什麼？是讓人學會英語，能跨國移動？還是到訪不同國家，讓他對那裡產生感情？他回答：是讓人關心國際的時事，從而不與世界脫節，而這些對於時事的分析、瞭解，也會回饋到他自身解決問題的能力之上。這些出乎意料的答案與討論，也成為我口試時的新穎觀點。

## 四、心態篇：

最後，想分享兩個準備教甄時的重要心態：

### 1. 學校在選擇考生的同時，考生也在選擇學校

考上教甄，可能便是一輩子的事，這間學校的學生程度、校園風氣、辦公室文化是否適合自己？或許是比「趕緊上岸」更加值得考量的事。如果這次教甄沒成功上岸，或許只是因為你與這間學校不適合，而不是因為你不够優秀。

## 2. 擁抱意外

“Shoot for the moon. Even if you fail, you’ ll land among the stars.” 我一直很喜歡 Les Brown 的這句話，卻也沒想到自己的故事會如他所說的這般。大學階段，我一路都是準備成為一位高中國文老師，無論教學實習、教育實習，都是準備高中的課程，卻因不排斥國中，想說權當練習便在新北高中聯招之外，也報名了新北國中聯招，結果錄取了國中而非高中。但踏入教學現場後，我反而有些慶幸自己來到國中，較高中緊湊的國文課擁有更多的呼吸空間。

最後祝福每一位教甄考生們，都能帶著耐心準備，擁抱意外的驚喜，在千錘百鍊的累積過後，最終都能成功浮上岸，成為自己也成為學生能依靠的岸。