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從期待到理解— 

原鄉國中任教一年的轉變 
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收到介聘結果的那一天，我高興很久。在北部都會區任教多年後，終於成功返鄉服務。

對我而言，最大的喜悅不是換一所學校，而是終於能夠回到家人身邊，也能將累積多年的教

學經驗帶回家鄉。 
然而，報到前，一位朋友透過共同認識的人傳來一句話：「不要期待太高，這裡的小孩

學習意願沒有那麼好。」 
當時的我並沒有太放在心上。畢竟，每個學校都有自己的文化，每個孩子也都有不同的

樣貌。我相信只要用心陪伴，總能找到與學生相處的方法。直到真正走進校園後，我才慢慢

理解這句話背後的意思。 
我服務的是南部某原鄉國中，學生大多來自在地原住民族群。學校規模不大，是一所典

型的小型原鄉學校。校園鄰近山區，建築也融入在地文化意象；孩子們在家族、社區與自然

環境交織的生活脈絡中成長。與過去的都會學校相比，這裡有著截然不同的校園文化。孩子

們彼此熟識，許多人從小一起成長，家庭、部落社區與學校之間也有著緊密的連結。 
孩子們普遍活潑、熱情，運動與藝術活動也是許多學生生活中重要的一部分。下課鐘聲

一響，操場便成了最熱鬧的地方；孩子們奔跑、嬉鬧、打球，展現旺盛的生命力。 
然而，原鄉教育也有其獨特的挑戰。部分學生需要在放學後分擔照顧家人或家務，有些

家庭能提供的學習陪伴與資源較為有限。因此，當我真正走進教室後，我才逐漸理解，朋友
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口中的「學習意願較低」，未必代表孩子不願意學習，而可能與他們所處的生活條件與成長

經驗有關。 
剛開始的幾個月，我常常在理想與現實之間來回拉扯。身為表演藝術教師，我期待透過

課程帶領學生接觸不同文化與藝術形式，也期待學生能在課堂中看見更寬廣的世界。 
然而，真正的教室和我想像中的並不一樣。 
有些學生上課不到十分鐘便開始聊天；有些學生趴在桌上；有些學生乾脆躺在地板上；

更常見的是整節課自顧自地唱歌。甚至有學生把和老師唱反調當成樂趣，老師希望專心上課，

他偏偏故意逗同學笑。 
老實說，那段時間我經常懷疑自己。是不是課程不夠有趣？是不是自己不適合這裡？還

是朋友說的話是真的？ 
除了課堂上的衝擊之外，兼任行政工作後，我也開始看見過去擔任科任教師時看不到的

另一個世界。學校每天需要處理學生衝突、生活教育與課堂學習等問題，也必須透過紀錄與

溝通，協助導師和家長了解學生在校情形。以前只看到自己的班級，現在看到的是整個學校。 

 
圖 1 行政輪值巡堂，透過日常觀察了解學生在校學習情形。（作者攝） 

其中，有一件事情讓我印象特別深刻。某天輪到我巡堂，走進一個班級時，看見一名學

生將手機放在桌面上。依照學校規定，學生到校後必須將手機統一保管，因此我提醒他先收

起來。 
學生回應：「收手機的人還沒來。」 
我請他先收進櫃子裡，原本以為事情到這裡就結束了。沒想到在再次提醒後，他突然抓

起手機，用力往櫃子的方向一丟。 
碰的一聲，教室裡瞬間安靜下來。 
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那一刻，我愣住了。不是因為害怕，也不是因為憤怒，而是一種說不上來的失落。因為

整個過程中，我並沒有責罵他，只是提醒他遵守學校規定。 
更深一層的震盪，其實來自我原先對「管教」的理解。過去在都會區累積的經驗，讓我

習慣相信：只要規則清楚、語氣平靜，學生自然會配合。可是當同樣的提醒遇上如此強烈的

抗拒時，我才第一次意識到，我帶回家鄉的不只有教學經驗，也帶著一套自己以為理所當然

的教育想像。教師認為中性的提醒，學生未必以同樣方式感受；規則固然重要，但關係、生

活經驗與孩子當下的情緒，也同樣需要被看見。那一刻，我開始問自己：真正需要調整的，

也許不只是學生，而是我理解學生行為的方式。 
我沒有提高音量，只是平靜地告訴他：「我請你收好，不是用丟的，請你重新放一次。」 
沉默幾秒後，他默默把手機重新放好。事情看似結束了，卻讓我思考很久。 
後來和導師聊天後，我才發現，自己一開始其實看錯了。那些上課唱歌的孩子，不一定

是不想學習；有些孩子放學後需要分擔照顧家人的責任，有些孩子晚上未必有安靜、穩定的

讀書環境，有些孩子從小較少累積學習上的成功經驗，甚至還沒有找到讀書和自己未來之間

的連結。 
有一次與導師聊天時，我才知道某位學生家中有多名手足。放學回家後，他常需要協助

照顧年幼的弟弟妹妹，很難擁有一段完整、固定的讀書時間。那一刻，我突然理解，原來有

些孩子上課分心、疲憊或缺乏動機，背後往往有著我們看不見的生活重量。 
原來有些孩子上課打瞌睡，不一定是不認真；有些孩子作業沒有完成，也不一定是不在

乎。很多時候，我們在教室裡看到的是結果，卻未必看見孩子走進教室以前，已經背負了多

少生活重量。 
這樣的轉變，也讓我開始理解「文化回應教學」所提醒的視角。李雪菱與范德鑫（2013）

指出，原住民族學童必須跨越族群、地域與家庭文化等多重差異；教學若能重視學生主體性、

肯定其學習能力，並將社區文化與多元家庭經驗納入理解，更有助於教師從文化差異的角度

看見學生的學習處境。這讓我反省，與其急著把學生的表現歸類為「不專心」或「沒意願」，

更重要的或許是先理解：他為什麼以這樣的方式出現在教室裡？ 
近年的研究也指出，臺灣原住民族學生的學習阻礙不能只歸因於個人動機或家庭選擇；

教師在支持學生時同樣受到結構條件限制，而學校若能與家庭、社區形成合作，才能更長期

地支持學生學習（Nesterova et al., 2024）。這些觀點和我這一年在現場慢慢學會的事情不謀而

合：理解不是降低期待，而是先看見孩子所站的位置，再思考我們能如何陪他往前走。 
那些躺在地板上的孩子，也許前一天晚上根本沒有睡好；那些總愛和老師唱反調的孩子，

有時候只是希望被看見。 
他們未必喜歡坐在教室裡讀書，卻可以在球場上全力以赴；可以在社區活動中投入整天；
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也願意用自己的方式回應關心他們的大人。 
時間久了之後，我也慢慢發現，這群孩子其實非常可愛。 
當他們理解老師的原則後，反而成為最願意配合的一群孩子。有學生看到老師搬教具，

會主動過來幫忙；有學生下課後會分享家裡發生的大小事；甚至那位曾經把手機丟向櫃子的

學生，後來看到我巡堂時，總會先把手機收好。沒有正式道歉，但我知道，他其實聽進去了。 
那些曾經讓我頭痛的孩子，依然偶爾會聊天、唱歌，甚至還是會讓老師傷腦筋。但我也

看見了他們的善良、熱情，以及對人的真誠。 

 

圖 2 學生利用課堂時間專注進行素描創作，展現細膩且豐富的藝術潛能。（作者攝） 

這一年來，我最大的收穫或許不是學會如何當一位行政人員，而是重新理解原鄉教育。

剛返鄉時，我總想著如何改變學生；一年後，我開始學著先理解學生。 
教育從來不是把所有孩子變成同一個樣子，而是陪伴每個孩子找到適合自己的方向。原

鄉教育或許面對不同的資源條件與生活脈絡，但這裡的每個孩子，都有屬於自己的故事，也

有屬於自己的光。 
而行政工作最大的價值，或許就是讓我有機會看見那些課堂之外的故事，也提醒自己，

在面對學生時，多一點理解，少一點預設；多一點陪伴，少一點標籤。 
從期待到理解，這是我返鄉後最重要的一堂課，也是這群孩子送給我的一份珍貴禮物。 
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