

（老子選）-記第一次教學

實習學校 國立中央大學附屬中壢高級中學
實習教師 黃書郁

放學，闔上國文課本、收拾好講義，我結束了〈老子選-天下皆知美之為美〉一課。我坐在國文科辦公室的位置上，閉著眼睛回想這一周半以來的教學，第一次完整課文的試教過程比我想像得還跌跌撞撞。

在這次試教之前，我已有多次上台教學的經驗，曾檢討考卷、做〈元曲選〉課後補充，包含散曲主題的判別與劇曲介紹，還在課堂上示範表演〈牡丹亭·驚夢〉的片段，三個班加起來的教學次數有九節課之多，學生反應良好，老師也誇獎我落落大方、學習速度極快，且我早在八月確認好自己的教學篇目後即開始備課，無時無刻不想著課文（幾乎倒背如流），教案、活動設計、補充講義也都和老師討論過，我以為縱使〈老子選-天下皆知美之為美〉一課的內容是抽象的哲理，本來就難以了解，我依然可以讓學生對本課和老子思想有清晰的認識。

然而，教學現場的多變有如捉摸不定的情人，不到站在台上講第一句話的時刻你永遠不知道會發生什麼事。

本課的敘事結構採歸納論證的方式，第一段是「天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾，音聲相和，前後相隨。」使用了大量的排比句型，因此我運用我擅長的句法分析方式，請學生觀察這一段的修辭，找出本段探討的主要概念與概念間的關係，以此把本段濃縮成一個因果關係，而明白這一因果關係就是本段的學習任務，然後我再逐句講解。前半部分的處理如我預期的順利進行，但到了解釋後半段「故有無相生……前後相隨。」就產生了問題，為了讓他們理解，我每一句都舉生活實例說明，甚至把長短、高下可能代表的各種不同意涵(距離、壽命、地位等)都說了，我自覺講得很清楚，但學生給我的反應卻是冷漠的，讓我覺得我教得不是活生生的文學、哲學，而只是散落於黑板上的文字屍塊。

事後和指導老師討論，認為學生會有如此的反應來自於我所講的內容對他們沒有「意義」，他們不知道理解老子的相對思想有什麼重要性，因此老師告訴我不需要逐句舉例講解，可以將文句翻譯過後，以他們最關心的美醜與成績高低為例說明，就可以將整段一網打盡。我按照老師的方法調整教學內容，果然在其他兩班引起共鳴，看到學生眼中的光芒。這才發現雖然我平常服膺「以學生為中心」的理念，但到了實際教學時竟忘得一乾二淨。

課文講解完後，我設計了一個討論活動，讓學生分組討論「多元價值」和「普世精神」的優缺點，以討論的內容做為寫作的基礎(作文題目見附件一)，事前老師就提醒過我這題目很大，學生很難駕馭，得想好引導方式，但我不以為意，因為我覺得題目大能探討的面向就廣，學生可以從個人、人際關係、社會等層面發表意見。但試教了兩班的結果，證實了老師的擔憂，學生根本不懂題目的意思，

不知道從何下手，且討論時也不是所有人都認真參與，有些組推派出一個人後就開始聊天，所以他們發表的內容未達到我預期的目標，有的連多元價值的優點都沒有呈現，有的討論偏頗，大講適者生存的重要。我只好聽從老師的建議，在第三班教學時將題目限縮在「制服」這個情境，且不再分組討論，而改用師生問答，但結果也不盡人意，因為這題目已經和我原先設定的討論目標不同，且只有兩三個人跟老師互動，其他學生並沒有思考。看來討論教學、合作學習真的不像我們在教學理論或其他教師的教案分享中寫得那麼順利，必須要從高一就培養學生的發言習慣，並在每次討論都擬定好詳實的引導步驟，學生方能藉由討論教學得到跳躍式的成長。

幾次上課下來，我覺得我的信心慢慢的一塊一塊崩落了。

到我帶領學生閱讀我所準備的補充講義-老子思想整理與儒墨道法四家比較時，我的信心像被暴雨侵襲的山丘般被沖垮了。我的講義整理得很完整且井井有條，搭配大量的原文，得到老師的讚美，我也以這份講義自豪。但弔詭的是，就因為這份講義如此清楚，我反而不知道我該怎麼講述，這好像是一份適合自學的講義，我問老師是否每個引文都要講，老師說那些都跟你的教學內容有關，你不講嗎？

好吧，我講了，我逐條講下來(不過當然沒有逐字照著講義唸)，又使得教學內容變成片段零碎的知識。在講述的過程中，我可以感受到學生的無聊和我自己的疲累，我心裡冒出了相當負面的念頭：「我好想趕快結束。」、「我真希望老師可以直接告訴我該怎麼教。」然後把眼神投向還願意看著我的學生。但我知道自己不該這樣，也不想要只是複製老師的教學模式，於是我的嘴上雖然滔滔不絕，我的內心卻是天人交戰，我無法擺脫講義的內容，更無法擺脫拉扯的情緒，而我的語調也越來越沒有感情。

終於，下課了，我像被丟在岸上的魚，大口的喘著氣。

和老師檢討時，我忍不住哭了。雖然我在老師的指點下一次比一次進步，但第一班的學生卻總是成為我教學實驗下的犧牲品；雖然大家都說這是個經驗，教學本來就是在失敗中累積成長的養分，但一想到是以學生的學習品質為代價，我就感到愧疚，不知該如何面對學生。

我向已經完成實習的同學訴說我糾結的心情，他告訴我：「實習的時候，我偶爾會問學生我教得怎麼樣，我的學生多半都說不出個所以然，學生給我的回饋中時常提到『可以感受到老師的認真』、『看得出來老師很努力在準備』，老師教得怎麼樣，學生或許不能夠很精確的評價，但是老師的『態度』，學生就算嘴巴上說不太清楚，其實一定感覺得到。我相信學生能夠感覺到你的負面狀態，但是作為一名老師，不能夠動不動就投降，因為我們有一份責任。我相信學生在你的課堂上，學到的不只是知識，還有你面對困境的處理方式跟態度。或許一時看不出影響，但是當學生遇到類似的狀況，如果他們能夠想起書郁老師，這樣的經驗就有意義，這也是我對自己的期望。」

他的一番話，對我來說真是棒喝，一棒打醒了我，是啊！老師能帶給學生的

不只是課本知識，還有對所學的熱忱與想方設法突破困境的決心啊!我最想成爲的老師，不就是大學課堂上那陶醉在作品中，似乎與作者冥合，散發著光輝一般的老師嗎?

學習是永無止盡的，文學更是浩如煙海，實習期間甚至是正式教職的前兩三年，都還算在摸索階段，難免磕磕碰碰，積極正面的態度不僅能讓自己進步，也能讓學生在面對困難時能有參照、效法的對象。