

## 起初純粹的感動

桃園縣立建國國民中學  
國文科實習教師 羅昭婷

十年前的八月，我踏入建國的第一週，  
今年的八月，又是我踏入建國屆滿一週的日子，  
騎了機車來學校，座位立了我的名字立牌，  
我是國文科實習老師！

選擇母校，關於那些什麼人脈什麼的利益關係，我倒沒有考慮很多，純粹是一種情感，我在這裡被肯定，被教導，在這裡很快樂也很有效地學習，在這裡聽每個願意掏心掏肺的老師的生命，我最好的回饋是，讓老師看看我從實在很吵的小蘿蔔，長大了，不是蘿蔔，是老師了；更進一步的是，我也要這樣教學生——我的學弟妹們，只是這麼簡單。

我很喜歡這裡，喜歡那一段像是用傻瓜相機拍攝的不華麗紀錄片，沒有導演教我們一定要喜歡什麼才是個對社會或對家人還有跟錢過得去的人，沒有想要剪裁的NG片段（因為盲目的標準，而覺得真實的自己不經包裝、掩飾就會顯得不得體或不成熟），在這裡，我不用每節下課躲到一個地方，靠自己的意志力歸零，才有熱情和感情面對學生，因為這裡的每個環境，一小片風景，就夠看到快樂的回憶子母畫面～

記得國中上到「紙船印象」這一課，我摺了好多紙船，下雨天時，讓他們在學校的小溝渠中漂流，雖然一下就軟爛掉了，不過國文課本對我來說，不是不干我的事的作品，而是讓我對一些議題好奇（例如飛鼠大學之前對原住民生活沒什麼了解），對一些古文名句喜歡亂翻改或到處亂用（沒有弄得很不得體，只是好玩）。

國文這科給我的，在感覺上享受大於專業或成績，可以和文字契合的自在感，是我非常想和願意分享的，我喜歡認識作者，他的世界，他的表達方式，勝過分析他，評價他。

我已經決定要專心考國中的國文老師，主要是想在學生從國小的國語科，進入國文領域時，可以當一個熱情的導遊，想帶學生真正認識語文，夠認識才可以有自己的看法，而不是被某文很好，很經典，不一定要喜歡文本，但不放棄喜歡學習的行為。

了解課文之餘，學生會因為各種不同的原因——可能是補充的歷史故事、人文軼事、老師的生命、抑或自己成長的經驗、用社會流行文化所做的貼切譬喻，而

更喜歡國文，還有懂作者的心情，作品的價值與意義—不是因為賞析說的重要性，而是自己也有同樣的時刻，所以將心比心。

我說我是個導遊，而不是領隊，因為領隊的重點是在看好所有隊員，走直、不脫隊；可預測、年年一樣、屈屈相同。

而導遊要一直保持自己對導覽景點有深刻體悟和真實的熱愛，是那種妳一個人面對文字，你也會開心，享受，而非為了備課或解構文字到支離破碎，以及對於導覽的方式有著熱情和創意。

所以我學習教育的學問和技術，不是為了被說服，定義教育就是怎麼樣，或被訓練制式化的方法，而是去認識它，要如何應用，如何的角度去批判或新的觀察解讀。

語文閱讀與創作的教學，是我最大的目標和熱情，不是因為我很強、很專精，而是因為這兩件事太開心啦！但是大家卻很像被布蓋住地進入這兩個世界，然後覺得裡面除了無聊，和耽精竭慮地硬擠出心得和作文，根本無美和自由可言，太可惜了！

行政實習是在圖書館，雖然，比起師大，當然小很多，也還在用D O S系統—古老兮兮的，不過很穩定！不會中毒，也只需很低的硬體設備需求，就能完成借還書等業務。國文，還有生命不就這樣嗎？不一定要活得多簡陋或沒有要求，可以更深，可以更高，但是很基本的概念和價值信念，很簡單，已經可以滿足很多需求，也夠用了！

在師大時，常常為了考試或做報告借書，若有閒暇，卻也想太多地想著該讀什麼書，我會變得突出又有優勢，身為國文系我是不是該讀過．．．，哎呀！沒有人天生就只該為其他人甚至無形的標準而活，單單為了開心、真誠、愛，為了自己，就夠你活，夠你學的了！

我來實習，不是為了考教甄，是為了當老師，當我自己。