

回歸、磨練與夢想實踐

雲林縣立斗南高級中學 林佑儒

如同鮭魚的迴流，在離開斗南高中六年後，很慶幸地，終於有機會回到母校實習。總結這三個月的過程，我將它稱為「夢想實踐」前夕的「磨練」。這段磨練過程不只讓我認識到如何「身為人師」，同時還調整了自己的行事風格。畢竟，校園本身就是個小社會，學習如何成為一個心態成熟的老師和成年人，實習學校是個很理想的職前培訓場域。回到母校，面對各種實習活動，我的成長管道將是非常多元的。

一、揚帆與拜碼頭：認識校園裡的「同事」與「上司」

八月初，到了雲林縣立斗南高中實習，這是一所學生有 1700 多位的完全中學。甫到南中，心裡有點疙瘩，畢竟面對的「新同事」或「新上司」都曾是自己的師長，內心嘀咕著，會不會有「人情」壓力呢？會不會他們還是把我當學生看呢？「角色緊張」的理論或許很快能在我身上發生。隨著實習工作的熟稔，慢慢地能夠發現，過去的師長們待我如同仁。

非常感謝師大有「導入實習」的安排，因為有這個前置作業，得以有效率地熟悉各處室的工作和人際。例如訪問總務處，便對我的言行模式有很大的啟發。

總務處的氣氛相當具有人情味。訪問的下午，主任和出納組長賴坤袖先生在辦公室。賴組長是個很「海派」的人，說話直率且宏亮，我幾次進出總務處，他便認識我了。賴組長希望實習老師們可以時常來往該處室學習一些「社會事」。在我離開總務處前，我還去問賴組長姓名，他卻突然說，你怎麼可以不知道我的名字。接著，組長他說出一些勉勵我的話。他認為，做人會比做事還重要。人際的維護是極為重要的，如果能先記住對方是誰，對於擴展人際是個關鍵。他還說，我目前年輕，未來很有機會，年輕是勝過他的優勢，因此要好好把握這個時段，多學些待人處世的要領。

總務處不同於其他處室，看似鄉土味濃厚的行政單位，卻是個理解人際與社會道理的場域，這是過去待在書卷象牙塔的學生，所未能體會的社會現象。

二、複習過去：攜手計畫之教學

在教務處的兩個實習老師，包含我，都接了縣政府排定的「攜手計畫」課程。教授的對象是國中生，教授內容由我教他們國文，另一位彰師大的實習老師教他們數學。攜手計畫的班級有兩班，分別為禮拜一與二；禮拜三與四，每班只上國文和數學，從十月的第一個禮拜開始講授。十月初發生的兩個小故事，值得沉吟思索。第一、禮拜三上的那一班有兩位女生，其中一位比較頑皮，少有心在聽課。她每次上課必和班上另一位男同學叫罵。上課的第二個禮拜，她被那位男同學罵到哭。哭泣的原因很單純，課上的男生不斷誣賴她在我的課上看漫畫，雖然她旁邊的另一位女同學安慰她，出來證明她沒看漫畫，但指責她的男生依舊不信，要

我沒收漫畫。

第二、則是發生在數學科實習老師身上。禮拜四，數學科實習老師的課上突然新增兩位學生。聽數學實習老師說，他和他們起衝突，原因是秩序不佳，而他也吼到沒聲音。新來的學生脾氣和流氓沒兩樣，除了不聽課外，還在課上狂笑、尖叫、唱歌。似乎，任何一種放蕩不羈的比喻，放在他們身上都很合適。數學實習老師管教他們後，結果就如同大家常有耳聞的，學生抓狂起來，揪住老師的衣領，表現得要打架似的。數學實習老師在課後鬱卒一段時間，因為他沒料想會有這樣的狀況。

上述的經歷，曾與我的國中歲月相仿，即便事情未必發生在自己身上，卻經常可以看到周遭的同學有著近於上述的情形。回憶，確實有些不堪，但既然當下正複習過去，何不藉這個機會成長呢？攜手計畫的教學，讓我深思該如何與他們相處，經歷了數個禮拜的教學，我歸類了國中生在課堂上可能具有的幾種狀況：

(一) 排斥或攻擊異性，以及性傾向問題。男生攻擊女生，無論言語或行為是很普遍的，反之，也可能發生女生攻擊男生之事。性特徵的強烈改變是在青春期的，但也是用性取向區別我族和他族的高峰期。

(二) 雖然，國中生早就進入「形式運思期」，但多數並沒有「理性」地使用抽象思維調適周遭所不熟的事物，因而在外在陌生化的因素下，無法與之進行和諧的調適，最後不認得自己正在上課。

(三) 國中生也是情緒控管幅度較動盪的時期，他們一方面生理逐漸成熟，另一方面卻沒有高度的自律能力和反省力。

從攜手計畫的教學過程中可以發現，自己面對著一群拒絕學習的學生，以及在秩序上略難控制的青少年。就實習老師而言，訓練自己的情緒智商與他們相處，將會比授課來得重要，同時更是一種高難度的挑戰。

三、我的巴西學生：教外國學生學習華語

這學期南中的交換學生總共兩位，他們都來自巴西。男同學是我們班上的學生，叫做 Yuri Basseto Mira；女生叫做 Renata Lima。兩人起初不太會說中文，Renata 有一些中文基礎，會注音符號的發音，不過還未稱得上標準；Yuri 則僅會幾句打招呼的用語。他們的英文程度則比同年齡的臺灣學生們好，因此用英文溝通，大概是我跟他們之間唯一的語言，我上他們的中文課也以英文為主，中文為輔。固定的上課地點在教務處旁的小辦公室。

一開始，我以聊天的方式，與他們認識彼此，還帶他們逛逛校園。我想，先熟悉他們的生活習性、文化背景和個人的學習心態是必要的。巴西的時差和臺灣差異甚大，週五第三堂課是十點鐘開始，但對兩位來說，現在是夜間休息的時間。雖然，他們來臺灣也幾個月了，仍然無法適應臺灣的時差。直到十月底前，他們在適應臺灣的時間環境的能力上，已經有一定程度的進步。

兩位學生的求知態度的表現不錯，在課前預習和課後複習的準備都相當穩定，因此每週的進度都能上完。在九月的第三週後，我們以正中出版社的新版《實

用《視聽華語》第一冊為教本。他們的學習情況大致良可，Renata 的筆記作得很多，問的問題相當仔細，課前預習也經常作超過進度的範圍。Yuri 的筆記較為簡單，但他的理解力和發音比起 Renata 還要好，他能很快地知道單字的意思，並且能標準地重複我的中文發音。

目前來看，兩位學生的中文熟練度不太佳。他們大部分的時間都沒在用中文溝通，和同學聊天也是用簡易的英文，兩人一旦聊天也是用葡萄牙語。同時，他們很難理解中文的文法何以和葡萄牙的文法差之甚大。面對這些學習上的障礙，很明顯的，是他們並沒有中文學習的「前導組織」與社會文化背景所致，他們或許得不斷地融入本土的生活語境，中文才可能逐漸進步。目前我鼓勵兩位練習用中文思考，以及用中文去表述簡單的對話和物品，希望語文成果能日積月累，在學期末前有一定的成效。

四、觀光導遊般的歷史老師

十月底，實習輔導老師安排了三堂教學演練。其範圍是「大河與文明」，與下一節「哲學突破」相互呼應。

我將這一次的教學教案設計為「人類文明的曙光—以兩河流域和古埃及為例」，教學時間共有三堂課，並採用兩地文明的比較來進行，每堂課有其主題，第一堂為兩地文明的環境和政治之比較；第二堂為兩地文明的文化和宗教；第三堂課則為兩地文明的考古和文物之保存。並希望學生能回憶學習中國古代史時，所提到的文明進展和人類的生活變化。我特別著重在宗教文化的教材，這部分的圖片甚多、傳說亦多，對於喜歡新奇故事和具體圖片的學生而言，其教學也相對容易、順手，能引導學生動機和注意力的成效相對較高。即使學生在這堂課的精神表現不佳，仍不會整班死氣沉沉地進入夢鄉。考古方面，因為我曾遊歷埃及和英國的大英博物館，我使用了為數不少在當地拍攝的相片為補充，讓學生能具體見識到他們所讀到的埃及，現今的景貌究竟為何？

上完這三堂課後，自評其表現並沒有脫序，也能按照教案編寫的重點來上。實習輔導老師也覺得我的表現不錯。惟時間的掌握較不流暢，有時擔心時間不夠，甚或時至下課，還是沒教完，上課的思緒就會慌亂起來，講錯行或是講得簡略的情形也發生了。不過，這三堂課學生反應甚佳，畢竟添加了許多流行文化的事物，如遊戲王和古埃及文化的關係。經過這次的教學演練，我也慢慢發現學生喜歡哪些「梗」了。

五、結語：把握機會、加把勁

回歸南中，是一個學習機會、是一個磨練和成長的管道。

在南中各處室師長和上司的指導與督促下，我能在短短的三個月內，實務接觸書面知識提到的諸多教育現象。行文至此，內心相當感激他們。從實習過程中的諸多考驗看，唯有自己主動把握各種實習活動的機會，才有可能切身知道為人師表的各種難處，以及與人相處上的潛在竅門。

「做完」任何一項實習作業並非難事，其「耐操」的能力是必要的。但是面面俱到「做好」實習的各項工作，仍得靠經驗的累積和積極的態度。如同實習指導老師陳昭陽教授所說：「當前遭遇的磨練更多，未來所預見的天堂更多」。不可諱言，初進南中時，我的態度相對消極，畢竟有些人情的顧慮，做起事來雖不會推辭，但表現出來的氣度和心境，總與學生或老師有些隔閡，一些老師因此以為我是不是很「害羞」。經歷三個月的實習生活，我雖然不能保證已成長多少，但是將自己視為南中一員的心態已經確定。無論是行政、導師或教學，都應該抱著為學校盡一份心力的態度做事，與諸多學生一同成長，也與諸多老師完成教育工作的志業。